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PenSilr es establecer 
relaciones 
Jorge Ll/is Borges 
Quizás sólo se trata de saber cómo construimos nuestr as analo-
gias Desde dónde comparamos o cómo nos situamos respecto de 
aquello sobre lo que extendemos la mir ada. ¿Obedecemos al Carpentier 
de Tientos y diferencias y creemos que la palabra pino dice todo del 
pino, mientras nos esforzamos por explicar nuestras designaciones. 1 o, 
por el contrario, desde nuestra competencia de mateadores nos 
divertimos con la desopilante descripción del mate que Lévi-Strauss 
tiene que hacer en Tristes trópicos para sus ignorantes lectores 
franceses?' 
Mariátegui aprendió, viviendo en Europa. a pensar, a mirar y a 
hacer para el Perú 3 No sólo en los pocos libros que ordenó sino en la 
mayorfa de sus crónicas puede leerse una manera de pensar desde 
América Más allá de lo acertado o erróneo de algunas de sus conclu-
siones (que, por otra parte nunca ofrece como definitivas), la vigencia 
l.a cscritunl de Marhítcgui e,.,,' Fh .. 'n'l "éfez de Meuina 
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de Mariátegui reside en la operatividad de su escritura Lo que esa 
escritura hace. todavía hoy, fundamentalmente hoy, en este momento 
de crisis de los paradigmas de inteligibilidad puede servirnos de 
modelo 4 Sin dejar de ser una práctica del método dialéctico, su 
escritura despliega una modalidad latinoamericana de apropiación y de 
pensamiento donde el rigor no censura ni la mezcla ni la heterogeneidad 
de las voces, de las prácticas o de los conceptos puestos en relación. 
Todos los textos de Mariátegui y no sólo los que tuvieron mayor 
felicidad de lectur a son un paradigma de elaboración teórica que 
:17b quiere ser, al mismo tiempo, polltica, combativa Combativa en el 
.((: sentido de operante sobre el espesor de lo ya existente, de rearmado, 
de relectura de lo realizado por otros, anteriores o contemporáneos, 
para construir una tradición, en el sentido expresado tan claramente en 
uno de sus textos,5 para, apoyándose en esa tradición a modo de 
palanca, pensar en proyectos de acción .. La dialéctica, al fin y al cabo, 
no deja de ser un movimiento que incluye en el presente los tres modos 
de la temporalidad. En ese sentido, nadie mejor que Mariátegui para 
indicarnos que "el mejor método para explicar y traducir nuestro 
tiempo es, tal vez, un método un poco periodístico y un poco cine-
matográfico" 6 
Luego de las distintas apropiaciones, defor maciones, omisiones y 
polémicas sobre su obra y su vida que han ido sucediéndose tanto en 
Perú como en el resto de América Latina, ya no se discute su importan-
cia de pensador marxista..' 
Pero ¿ Cómo nos interpela, hoy, Mariátegui? 
Leemos en El alma matinal y otras estaciones del hombre de IJoy 
La Razón ha extirpado del alma de la civilización burguesa los 
residuos de sus antiguos mitos. El hombre occidental ha coloca-
do, durante algún tiempo, en el retablo de los dioses mueltos, a 
la Razón ya la Ciencia. Pero ni la Razón ni la Ciencia pueden ser 
un mito Ni la Razón ni la Ciencia pueden satisfacer toda la 
necesidad de infinito que hay en el hombre La propia Razón se 
ha encargado de demostrar a los hombres que ella no les basta 
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Que únicamente el mito posee la preciosa virtud de llenar su yo 
profundo 
y 
El hombre contemporáneo siente la perentooa necesidad de un 
mito 
para finalizar: "la ecuación revolucionaria, es una ecuación 
religiosa" 
Mariátegui nos interpela desde esa dimensión humana de la que 
nunca quiso prescindir, actualmente denominada imaginario .. En gran 
parte de sus crónicas, el movimiento de la escr itura consistió en iluminar 
la realidad y sus complejos problemas, fundamentalmente desde la 
literatura y, en gran medida, desde el cine Prácticas donde se habia 
constituido y se estaba constituyendo el imaginario contemporáneo' 
Cuando no se trata de sus comentarios precisos e incisivos sobre 
novelas, obras de teatro o autores, el recurso de las citas literarias 
demuestra su percepción de la pregnancia de configuraciones 
impactantes que le sirven para iluminar un concepto polémico o una 
situación. Como si sospechara que la literatura podía cumplir frente a 
sus interlocutores letrados una función similar a la observada en los ritos 
religiosos respecto del pueblo" 
En "El mensaje de Oriente", por ejemplo, para ilustrar los debates 
sobre la importancia de Asia en la realización de la revolución mundial, 
enfrenta las opiniones de Hílferding y Zinoviev citando lo esencial de 
cada postura Muestra su inclinación por el segundo sintetizando su 
argumento del número para concluir el primer movimiento de la 
crónica con las palabras: "Europa es una pequeña parte del mundo" 
Inmediatamente presenta a Gandhi mediante una breve síntesis históri-
ca .. Lo califica de líder ético y religioso y no revolucionario, contra la 
opinión de Henri Barbusse, cuya hipótesis de que, en el lugar de Gandhi, 
Lenin hubiera actuado de manera similar, califica de arbitraria y 
antimoderna Y para seguir desplegando los debates tan densos que se 
l.a csCritU['¡1 de Mad.ítcgui .". Flt:na Pén'z ue MeJilla 
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estaban produciendo recurre a una novela de Romain Rolland para 
presentar un diálogo polémico entre Tagore y Gandhi. El primero no 
rechaza la influencia de Occidente, Gandhi, si Mariátegui comparte la 
opinión de Tagore pero relativiza sus motivaciones y le atribuye un 
posible desdén por la política Inmediatamente dedica unas palabras 
elogiosas a su poesla Ni los hombres ni sus conflictos son simples parece 
subr ayar Mariátegui en cada uno de sus párrafos La densidad y 
variedad dramática de cada crónica donde como actantes de distintos 
roles se debaten la información, los nombres, las citas, los problemas y 1.'72, los matices de cada situación, acompañados por las acotaciones breves, 
incisivas, iluminadorasycategóricamente seductoras del escritor, trans-
forman la lectura en un desafio para cualquier lector contemporáneo 
Podrlan encontrarse en los intersticios de muchos de sus textos algunas 
indicaciones para reflexionar sobre ciertos hechos protagonizados por 
los medios de comunicación masiva que nos llenan de perplejidad 
Los 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, sin 
duda el texto más cuidado por Mariátegui, sigue ofreciéndose como 
modelo de rigor metodológico Por ejemplo, en el funcionamiento 
polifónico de las citas al pie Para tr atar cualquier tema presenta uno o 
varios textos anteriores que lo desarrollan, opone otros con la postura 
contraria y siempre realiza atinadas observaciones sobre el auditorio 
que el enunciador estaba enfrentando 10 
Anibal Quijano, comentando Defensa del marxismo, dice que 
Mariátegui "no se preocupó por cuestiones de método".. Es posible que 
no se haya preocupado por explicar académicamente sus procedimien-
tos pero es indudable que un método riguroso y activo puede leerse en 
la práctica de sus textos 
Comienza con una aseveración que se refiere a un hecho, 
problema, opinión, etc que ubica como tesis o momento inicial, la 
enfrenta con su propia negación o le descubre la negación desde una 
cita, opinión o situación, para concluir con los planteos de su propia 
lectura, interpretación o percepción y acceder, de este modo, a una 
slntesis superior El término "proceso" que tan claramente explica en 
la Advertencia de los 7 ensayos .. .ilumina este dinamismo discursivo 
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Aunque todos sus textos tienen elementos de polémica, nunca recurre 
a la descalificación Se orienta en un sentido, desde lo que llama "el 
absoluto de nuestra época" que seria la revolución socialista, pero 
habla de "construcción del socialismo" y su idea del tiempo es de larga 
duración. Totaliza sin Simplificar y ubica lo particular en lo general sin 
subsumir, no obstante, lo pertinente. Cuando piensa la literatura desde 
los intereses de clase que cada autor representa y reubica cada texto en 
la dinámica de los movimientos sociales, no deja de considerarla como 
una práctica cuya investigación requiere un abordaje específico .. Es en 
estas operaciones donde sus reflexiones sobre el mito pueden iluminar, ....••... 1.· .••. · ....•.. &r .•... . 8.; .• · •. •.·.· 
entre otras, las preocupaciones actuales acerca de la construcción del ." 
imaginario 
En Mariátegui la presencia del otro en el momento de escribir es 
constante por su actividad de periodista Por eso el interlocutor 
peruano nunca deja de estar en primer lugar Quizás la riqueza de citas 
de autores y problemas que registran sus textos, desde las divas del cine 
hasta los problemas de las naciones de Oriente sin dejar de pasar por 
la revolución mejicana, la escritura de las vanguardias europeas y 
americanas y las discusiones sobre la revolución socialista y su forma 
posible para América Latina, sirven como ejemplo privilegiado de lo que 
Angel Rama llamó la "voracidad lectora" de las clases medias latinoa· 
mericanas, que tuvieron en el periodismo su lugar de formación, de 
observación y de combate 11 
Mariátegui capta, registr a y explica; ilumina nombres, acciones y 
problemas, sirviendo de intermediario, en tanto cronista, para que sus 
distantes lectores participen de los debates de la modernidad Es 
pedagógico sin pedanterla; firme pero no autoritario 
Los 7 ensayos.atienen en la portada una cita de Nietzsche, en 
alemán. Se trata de El viajero y su sombra En la Advertencia glosa el 
contenido explicando esta presencia 
Mi trabajo se desenvuelve según el querer de Nietzsche, que no 
amaba al autor contraído a la producción intencional, delibera· 
da, de un libro, sino a aquel cuyos pensamientos formaban un 
libro espontilnea e inadvertidamente 
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Esta doble presencia nos habla de su metodología y del lugar que 
todo lo que se relaciona con la imaginación, con el querer como deseo 
de imponerse tiene en su escritura No sé SI AntOniO Cornejo Polar al 
referirse a la "voluntad de construcción" en Mariátegul estaba pensan-
do en la presencia de Nietzsche Varias de las crónicas se refieren a 
Pirandello En una de ellas lo relaciona con Proust para ilustrar lo que 
denomina el "freudismo" operando en sus obras como espíritu de 
época, De paso hace un reproche a Freud por no habertenido en cuenta 
la importancia de los escritores en la aceptación de sus teorlas, En otra 
crónica Pirandello es aprovechado par a marcar las semejanzas entre su 
modo de tratar las problemáticas de sus personajes y la teorla de la 
relatividad, Establece una tercera relación con la filosofía de Nietszche" 
En estas relaciones establecidas y organizadas por Mariátegui en el 
campo escriturario se pueden leer su especial sensibilidad par a hacerse 
cargo de las principales corrientes ideológicas de la época y esa 
modalidad tan latinoamericana de la mezcla y el tejido de 
conceptualizaciones y problematizaciones originadas en fuentes 
heterogéneas Es notable que, ya incorporado rotundamente a la lucha 
política revolucionaria desde el marxismo, se permita invocar a 
Nietzsche, Además de lo glosado más arriba puede leerse en la escritura 
de Mariátegui una comprensión profunda de ciertas reflexiones acerca 
del valor positivo de la mentira como creación, de la positividad del 
mito, de la oposición tanto al valor absoluto de los valores como a su 
carácter relativo y utilitario, a la consideración de la crítica no como 
reacción sino como acción Quizás se trate, en suma, del hecho de 
haber captado el pluralismo esencial de la filosofía de Nietzsche, 1l 
En lo que concierne especfficamente a la relación de Maríátegui 
con la literatura (que podría extenderse a la problemática recurrente de 
la autonomía del arte en general) todavía no se ha agotado la riqueza 
de sus planteos puesto que, si bien afirma que no puede separarse la 
visión política de la consideración de la literatura, simultáneamente 
arriesga una propuesta específica para abordarla La periodizacíón de 
la literatura peruana en colonial, cosmopolita y nacional no deja de ser 
sugerente La referencia a la literatura argentina, a la que emplea como 
punto de comparación de aquello que el Peru no había logrado, es lino 
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de sus momentos más brillantes, cuando afirma que aunque abierta a 
influencias cosmopolitas no reniega de su espiritu gaucho y con una 
sagacidad sorprendente afirma: "Uno de los más satur ados de 
occidentalismo y modernidad, Jorge Luis Borges. adopta frecuente-
mente la prosodia del pueblo" 
El movimiento en tres tiempos, que podrran sintetizarse como 
etapas de la alienación, de la incorporación y de la identidad, sigue 
siendo eficaz para observar los procesos culturales latinoamericanos 
Creo que es lo que han venido haciendo con felicidad algunos de sus .. ..... 
seguidores peruanos en el campo de la plástica·1Z$ 
Lo que habrra que releer en Mariátegui es este movimiento entres 
tiempos que a lo largo de muchos años, por la fuerza del planteo sobre 
el indigenismo, quedó opacado por lo que se dio en llamar la tesis 
dualista del Perú Quizás la contundencia clasificatoria de ciertas 
oposiciones como las de nacional-nacionalista, tradicional-tradiciona-
lista, indígena-indigenista, ayudó a este predominio. Se debió también 
a la brillante práctica teórico-literaria de José María Arguedas, en una 
línea que continuó más fielmente la propuesta de Mariátegui. Sobre 
todo porque no lo repitió servilmente sino que enfrentó sus conclusio-
nes con un conocimiento más preciso de la realidad peruana 
Anticipándose a muchos teóricos de la liter atur a que hacen en el 
nivel de la enunciación lo que plantean como proyecto en el contenido 
de los enunciados, Mariátegui nos provoca con su escritura, donde la 
dialéctica se despliega operativamente y donde su idea de la vida como 
agón, lucha y tensión, opera en las citas, los nombres y los discursos que 
enfrenta en el espacio de la página Porque Mariátegui da la palabra a 
otros para: 
a) Mostrar cómo construye sus interpretaciones. Se trata de una 
doble información al desplegar la cita y el citado 
b) Mostrar acuerdos y desacuerdos 
c) Contrastar opiniones 
d) Ilustrar su postura ideológica en relación con la actualidad de 
su interpretación 
l.a escritura dc M~ldátcgui.o> Elena I'ÚI..'Z dl' r\.'ledina 
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Dialéctica y collage iluminan asf desde la escritura el espesor de la 
realidad en el tejido denso del cruce discursivo 
Creo que desde instrumentos de análisis más sutiles podrfamos 
hoy descubrir nuevos desaffos teóricos en Mariátegui y quizás darnos 
cuenta de que entre el sonido y la furia de este lamentable fin de siglo 
su voz "ha venido a nosotros en una ola de nuestra propia tormenta" " 
Notas 
Carpentier,A (1967), "Problemática dela actual novela latinoamericana" 6. Delestilo 
en Tientos y diferencias, Montevideo, Arca 
lévi-Strauss, e (1955) 'Tristes Tropiques, Paris, librairje Plan, CIto de la En Aarcelona 
Paidós, 1988, Cap 18 Pantana!. pag. 170 
Mariátegui. José Carlos.(1929) "El pueblo sin Diospof César Falcón", en Peruanicemos 
al Perú, Tomo 11 de las Obras completas. Urna, Biblioteca Amauta Todas las citas de 
Mariátegui se toman de la edición de 1987 dE' las O C. En adelante se citará Utulo del 
artfculo y tomo y. entre paréntesis. se dara la fecha onginal de publicación al!( 
establecida 
Me refiero a los últimos debates sobre modernidad-postrnodernidad y su incidencia en 
América Latina 
C (1927) "Heterodoxia de la tradición" en Peruanlcemos al Perú, OC ,Tomo 11 
la escena contemporánea, OC, Tomo 1 
Cito a 105 textos citados en la bibliografla posteriores a 1979. fundamentalmente al 
de Osear Terán 
M e J (1921) "la última pelkula de Francesca Bertini.en El artista y su época,O C 
Tomo 6 Quince años antes de las observaciones de Adorno reconoce el poder de! dne 
como organizador del imilginario popular 
Es probable que su insistencia en mantenerse y polemizar dentro del frente aprista 
pueda explicarse en gran medida por el reconocimiento del poder de seducción que 
ejercfa Hayade la Torre sobre las masas peruanas Como puede verse en todos los textos 
en que se refiere a movimientos pol/tieos y a cambios revolucionarios ese poder de 
seducción era para Mariátegui un componente imprescindible 
111 M J e (1928)en "El proceso de la instrucción pública" de7 ensayosdeinterpretad6n 
de la realidad peruana, O C. Tomo 2. escribe: "El Dr M V Vil/aran. propugnador de 
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la orientación norteamericana denunció en 1908. en su tesis sobre la influencia 
extranjera en la educación el error de inspirarse en FranCia 'Con toda su admirable 
mtelectualidad·dec/a~. ese país no ha podido aun moderniza/o democratizar y unifICar 
suficientemente su sistema y sus métodos de educación Los escritores france~e5 de 
más not.:.l son los primeros en reconocerlo' Se apoya el doctor Villarán en la opmión 
de T aine. de autoridad incontestable para los lIltelectuales civilistas a qUienes le 'tocaba 
dirigirse lo Para ilustrar su punto de vista cita MafiáteguJ al prinCIpal defensor de un 
cambio en la orientación de modelos educativos de la época: Estados UllIdos en lugar 
de Francia; ubica el contenido de sus palabras en el pertinente contexto de enunciación, 
aclara cómo se autoriza frente a sus interlocutores y relativiza al mismo tiempo esa 





son valiosas indicaciones de la manera audaz e incisiva con que se apropia de textoS ;, .•... , •.. 1·:': ...... ':."'7 .. · .. ·•.•. 7'·:',. 
ideas y tesis para sostener su propia construcción polémica L: 
Rama Angel (1984)_ la ciudad letrada Montevideo_ F lAR 
M J e (1926), "EI caso Pirandello" en El alma matinal yotras estaciones del hombre 
de hoyO C.,Tomo 3 y "El 'freudismo' en la literatura contemporánea, en El artista 
y la época. O e . Torno 6 
En la primera crónica citada en la nota anterior, luego de rel.:lcionar a Plrandello con 
la tearla de la relatividad. se refiere a lo nietzscheano que también puede encontrarse 
en su literatura Para sostener su opinión recurre a las interpretaciones del filósofo 
aleman neolcantiano Hans Vaihinger (1852~1934) Sospecho que Mariátegui pudo 
haberse fascinado por un breve estudio de Vaihinger denominado "la voluntad de 
¡¡usíÓI} en Nietzsche", incluido como apéndireen su obra Die Philosophie des Als ob 
Es un ana!isis sobre la idea de tildón en las diferentes fases de los textos de Nietzsche 
idea que esta en la base de la teorfa nietzscheana del conocimiento 
En "la Juana de Arco de Joseph Delteil"' en Signos y obras_ O ( 
I.a escritura de Mariátegui . 
